Ich kaufte vor zehn Jahren ein gebrauchtes Schallplattenregal. Es war aus schwerem Kiefernholz, hatte diese typischen gewölbten Fächer und roch nach dem Keller meines Onkels. Der Verkäufer auf dem Flohmarkt warf noch eine Kiste mit ein paar Dutzend Platten dazu. “Kann ich die nicht mehr brauchen,” sagte er. In dieser Kiste lag der Kern meiner heutigen Sammlung. Nicht die Beatles oder Pink Floyd, sondern obskure Synthie-Pop Singles aus Skandinavien, deutsche Minimal Wave Produktionen auf hauchdünnem Vinyl und belgische EBM Zwölfzoller mit zerkratzten Hüllen. Mein Problem war damals simpel: Ich wollte mehr von diesem Sound, hatte aber keine Ahnung, wo ich danach suchen sollte. Die üblichen Verdächtigen, große Streamingdienste und bekannte Musikmagazine, schwiegen zu diesen Nischen. Meine Suche führte mich durch Foren, vergessene Blogs und irgendwann zu einem Ort, den ich zunächst übersah, der aber mein Sammeln fundamental anders machte.
Ich stieß eher zufällig auf die Plattform musikworld.net. Meine Erwartungen waren niedrig. Eine weitere Musikseite, dachte ich. Aber hier fand ich keine oberflächlichen Playlists zu “Retro Sounds”. Stattdessen traf ich auf eine tiefgehende, fast archivarische Aufarbeitung genau der Genres, die in meiner Kiefernholz-Kiste schlummerten. Die Betreiber von musikworld.net offizielle Seite leisten hier etwas Besonderes. Sie heben nicht nur die bekannten Klassiker hervor, sondern graben unermüdlich nach den vergessenen Perlen, den einflussreichen aber untergegangenen Projekten und den regionalen Besonderheiten, die einen Sound prägten. Für mich war das, als würde jemand die Landkarte zu meinem eigenen Geschmack zeichnen.
Die Art der Präsentation war entscheidend. Es geht nicht um schnelle Klicks. Die Artikel und Features sind lang, gut recherchiert und lesen sich wie Kapitel aus einem ungeschriebenen Buch zur Musikgeschichte der letzten vierzig Jahre. Ich erinnere mich an einen Abend, an dem ich einen Text über die Verflechtungen des belgischen New Beat mit der deutschen NDW-Szene las. Der Autor verknüpfte Bands, die ich kannte, mit Namen, von denen ich noch nie gehört hatte, und zitierte dabei aus Interviews in kleinen Fanzines. Ich notierte mir fünf Bandnamen, suchte am nächsten Tag auf Plattformen für gebrauchtes Vinyl und fand tatsächlich zwei der Platten. Das war kein Zufall mehr, das war systematische Entdeckung.
Vom Zufallsfund zur gezielten Jagd
Früher durchstöberte ich einfach Auktionen und hoffte auf ein Schnäppchen. Heute gehe ich mit einer Liste. Diese Liste speist sich direkt aus den Entdeckungen, die ich auf musikworld.net mache. Die Seite dient mir weniger als Einkaufsführer, sondern viel mehr als wissenschaftliches Referenzwerk. Wenn ich über ein subkulturelles Phänomen wie den italo-disco Boom in Finnland lese, verstehe ich plötzlich den Kontext einer Platte, die ich besitze. Der Wert des physischen Objekts verändert sich. Es ist nicht mehr nur ein Stück Plastik mit einem coolen Cover, sondern ein dokumentarisches Artefakt mit einer Geschichte, die ich jetzt teilweise kenne.
Die Entdeckung von Geschichten hinter dem Rauschen
Was eine gute Musikplattform ausmacht, ist für mich die Fähigkeit, Geschichten zu erzählen, ohne in Klischees zu verfallen. Ein Beispiel: Ich besaß eine 12″ mit dem kryptischen Titel “Neonlicht” von einem Projekt namens “Modul 54”. Der Sound war kalt, mechanisch, mit deutschen Vocals. Auf musikworld.net fand ich ein Feature über die Kassettenszene der frühen achtziger Jahre in Ost-Berlin. Und dort, zwischen Beschreibungen von Heimstudio-Aufnahmen und illegalen Treffen, wurde “Modul 54” erwähnt. Es handelte sich um zwei Studenten, die ihre Musik nur auf handbeschrifteten Kassetten unter Freunden verteilten. Die Vinyl-Pressung war eine bootleg artige Ausgabe von einem westdeutschen Label Jahre später. Diese Information verwandelte das simple Abspielen der Platte in eine Zeitreise.
Wie sich der eigene Hörprozess verfeinert
Mit diesem Hintergrundwissen höre ich anders. Ich achte auf Details in der Produktion, die ich vorher überhörte. Ich verstehe, warum ein bestimmter Drumcomputer verwendet wurde, weil er der einzige war, der in einem bestimmten Land leicht erhältlich war. Dieses Wissen kommt nicht von trockenen Datenblättern, sondern von den erzählerischen Texten, die technische Fakten mit soziokulturellen Gegebenheiten verbinden. Ich begann, die Musik nicht mehr nur als Klang, sondern als Ergebnis sehr spezifischer Umstände zu begreifen. Das ist ein Geschenk für jeden Sammler.
Der Aufbau einer persönlichen Kuratoren-Beziehung
Ich kenne die Namen der Hauptautoren der Seite nicht. Dennoch habe ich das Gefühl, ihre musikalischen Vorlieben zu kennen. Wenn ich einen neuen Artikel zu einem Thema sehe, das am Rande meines Interesses liegt, lese ich ihn trotzdem. Ich habe gelernt, ihrem Urteil zu vertrauen. Sie haben mich noch nie zu einer kommerziellen, überteuerten “Kultplatte” geführt, sondern immer zu Musik mit einer echten, wenn auch oft versteckten, historischen Bedeutung. Diese Art von kuratorischer Arbeit ist selten. Sie baut auf Leidenschaft und nicht auf Algorithmen, die lediglich “Ähnliches” vorschlagen.
Die praktische Auswirkung auf das Regal
Mein Kiefernholzregal füllte sich anders, als ich es mir je vorgestellt hatte. Die Sortierung ist nicht alphabetisch oder nach Genre, sondern folgt lose den Zusammenhängen, die ich durch meine Lektüre gelernt habe. Ein Fach ist den skandinavischen Experimenten mit Synthie-Pop gewidmet, ein anderes der frühen elektroakustischen Musik aus Mitteleuropa. Jede Platte hat eine kleine Geschichte, die ich, wenn mich Freunde fragen, erzählen kann. Das macht das Sammeln sozialer. Es geht nicht um Besitz, sondern um das Teilen von Entdeckungen und Kontext. Die Plattform war der Katalysator dafür.
Am Ende ist das Regal mehr als ein Möbelstück. Es ist ein physisches Archiv, dessen Inhaltsverzeichnis ich mir Stück für Stück durch die Führung einer Website erarbeitet habe, die ihr Thema mit einer Hingabe behandelt, die man sonst nur bei Bibliothekaren findet. Die nächste Platte, nach der ich suche, ist eine Compilation mit estnischer Post-Punk Musik. Der Hinweis dazu stand in einem Artikel über die Perestroika und ihre Auswirkungen auf die independent Musikszene hinter dem Eisernen Vorhang. Die Jagd hat schon begonnen.